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LA CR EAZIONE 
DEL MONDO

Secondo un’antica tradizione pare che all’inizio, 
o forse prima ancora di allora, quando tutto 
cominciò, in giro non ci fosse niente, né nessuno. 
Era buio tutt’intorno, ma forse anche il buio non 
c’era. E non c’erano nemmeno le lampadine. 

Non c’erano le automobili, quelle rosse, quelle 
gialle e quelle da corsa; né le biciclette; non c’erano 
le giraffe, né i lombrichi, i cani grandi e piccoli, 
né le formiche in fila indiana che se ne corrono 
chissà dove; non c’era la maestra e nemmeno mia 
zia Lucia; non c’erano gli alberi in montagna, né 
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Lo tenne tutto nel palmo della mano, tese il 
braccio di fronte a sé e scrutò il suo manufatto 
con un certo distacco, poi si guardò intorno per 
accertarsi che non ci fossero occhi indiscreti, e 
infatti continuava a non esserci nessuno, come 
sempre.

«Che schifo!» borbottò, contrariato più che 
mai, pensando che un polpettone così sarebbe 
andato anche bene per la cena, ma come pianeta 
dell’universo molto meno. Quindi gettò tutto nel 
cestino e fece come se nulla fosse accaduto.

A ben vedere pure il cestino probabilmente non 
c’era e chissà come andò veramente, ma lui era 
Dio e certo non ci si poteva mettere lì a discutere 
pure su quello. E se qualcuno avesse voluto dirgli 
qualcosa, nemmeno le parole esistevano e sarebbe 
stato difficile mettere insieme qualsiasi frase.

Di nuovo nel nulla di sempre, per un po’ si 
rassegnò e non ci pensò più, finché la solitudine 
tornò a circondarlo e a riempirgli le giornate di 
vuoto, ma di un vuoto così grande, che non se ne 
vedeva l’inizio o la fine.

i fiori nei prati; non c’era nessuno con cui parlare 
del più e del meno o per giocare a pallone e non 
c’era nemmeno il pallone; nessuno da chiamare al 
telefono e, se per caso ci fosse anche stato qualcuno, 
era il telefono a non esserci e niente chiacchiere.

In tutto questo nulla piuttosto grigio e monotono, 
pare che Dio si annoiasse non poco, trascorrendo 
il tempo in nessun luogo a non far nulla. Si girava 
i pollici e guardava nel nulla; sbadigliava ogni 
tre minuti e se per caso si annoiava, non aveva 
nemmeno un cuscino su cui posare la guancia. 

Si annoiava al punto che un giorno – sempre 
secondo la tradizione – si mise d’impegno e provò 
a escogitare un’idea brillante. Perché lui era Dio e 
in quanto tale era l’unico che poteva risolvere la 
drammatica situazione.

Prese, allora, mezzo chilo di carne macinata, un 
uovo di pollo, qualche foglia di prezzemolo che tritò 
in fretta, una manciata di pane secco grattugiato, 
un pizzico di sale, quindi amalgamò ogni cosa e 
creò il mondo. Quel che ottenne fu molto simile a 
un polpettone, come quello della nonna.
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in attesa che i pensieri negativi svanissero.
Pare poi che all’ottavo o al dodicesimo tentativo 

– anche i numeri non esistevano, allora, e non era 
facile tenere il conto delle cose – un giorno Dio 
si alzò un po’ prima del solito, sgranchì i muscoli, 
fischiettò una musichetta, quindi prese a sé i 
quattro elementi: la terra, l’aria, l’acqua e il fuoco 
e con essi creò il mondo.

Con decisione mise insieme ogni cosa, 
amalgamando così e cosà, fino a ottenere una 
palla rotonda grande così, quasi sferica, un po’ 
azzurra un po’ verde, un po’ solida un po’ liquida, 
un po’ calda un po’ fredda, che tenne in equilibrio 
nel palmo della mano. La fece roteare su se stessa 
in equilibrio sulla punta del dito indice, poi tese 
il braccio di fronte a sé e, guardando l’opera con 
distacco, si dispiacque un po’ che nessuno avesse 
assistito a un tale lavoro.

«Speriamo che tenga!» pensò tra sé e sé e, 
soddisfatto, lasciò che da allora ogni altra cosa 
accadesse.

Narra la stessa tradizione che Dio a un certo 
punto ebbe un’altra idea, che lo risvegliò di 
soprassalto e gli diede una ventata di ottimismo. 
Fece un sospiro profondo, prese sei etti di farina 
tipo doppio zero, due uova di gallina, acqua fresca 
di sorgente, un filo d’olio d’oliva e un pizzico di sale 
fino, poi mescolò ogni cosa con energia e creò il 
mondo, ottenendone un impasto molto simile alla 
pastafrolla per la crostata, che gli si attaccava un 
po’ alle dita. Continuò a impastare fino ad avere 
una palla quasi rotonda; la tenne nel palmo della 
mano, di nuovo tese il braccio in avanti e guardò 
quella cosa sferica con distacco, accertandosi con 
due rapide occhiate che non ci fosse qualcuno 
nascosto chissà dove a spiarlo.

«Che schifo!» brontolò di nuovo, pensando che 
dei biscotti frollini erano anche buoni e belli, magari 
a forma di stelle e di luna, ma per un pianeta come 
si deve non andavano bene nemmeno un po’. E di 
nuovo ogni cosa finì nel cestino o chissà dove. E di 
nuovo il suo umore finì sotto i tacchi, che sarebbe 
stato meglio lasciarlo in pace per due settimane, 
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IL SIGNOR 
MIR ACIELI

Al tramonto del Sole, quando il tempo è sereno,
il signor Miracieli non può mai farne a meno:
sorride e dà un bacio – chissà, sarà un caso? –
alla sua mogliettina, sulla punta del naso.

Fa un sospiro profondo, si aggiusta il capello,
poi corre sul tetto ed esclama: «Che bello!»
S’accomoda allegro in cima al camino,
felice e beato, sembra quasi un bambino.
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D’un tratto si sente un rumore un po’ strano
signor Miracieli, sarà mica un marziano?!
Un marziano che ronza intorno al suo naso…
o forse è una mosca che passava per caso.

Ma quando ad Oriente rispunta il mattino
Miraciel torna giù, dalla sua mogliettina
e dopo una notte trascorsa sul tetto
le dà un bacio sul naso e s’infila nel letto.

E un bambino sul tetto, lo sai cosa fa?…
Il signor Miracieli più bambino non è:
sussulta e barcolla quando guarda all’ingiù,
ma sospira tranquillo quando ha il naso all’insù.

Intanto la notte ha oscurato ogni cosa
e la Luna nel cielo sboccia come una rosa,
gli astri dipingono le costellazioni
astronavi e comete per mille emozioni!

Per fortuna è sereno, perché quando piove
non si vede Saturno, né Venere o Giove
e se piove sul tetto non è più così bello
soprattutto se nessuno ti porta un ombrello.


